Por qué leemos (ensayo sobre una hipótesis)

Lo planteaba el expurgado del New York Times que adjunta los jueves el diario El País. La pregunta me parece más acertada que la más habitual y contraria: por qué no se lee. Yo creo –hipótesis- que un lector habitual se hace si tiene un primer encuentro venturoso con la lectura; no importa si es a edad temprana o tardía; si es así, el resto de lo que le quede de vida hará como don Quijote, leerá hasta los papeles volanderos que encuentre por las calles. No importa que sus padres le sorprendan con un cuento o un tebeo en las manos y le cojan de una oreja y le sienten ante el televisor. No importa, en realidad, si en su casa hay libros o no, aunque eso ayude, ni si sus padres son o no lectores (idem). Si le gustó lo que estaba haciendo, repetirá. Es como en el sexo, si la primera vez su compañero más experimentado/a le dice que es un inútil eyaculador precoz y que la tiene pequeña es probable que se convierta en un sádico asesino en serie de clones de su burlador/a, pero si la cosa resulta medianamente, repetirá y considerara el sexo una actividad tan placentera como habitual. Yo me “enganché” con cuentos y tebeos, seguí con clásicos de la literatura juvenil e infantil, como Stevenson, Salgari, Verne y Crompton; me adentré en las literaturas prohibidas para adultos, y aquí sigo. La primera vez, una primera vez placentera y siempre serás un lector.