Belleza y bondad

Parte de la mejor literatura que conozco es moralista o hecha por moralistas. Ahora bien, un moralista auténtico no es un señor que nos da la vara diciéndonos cómo tenemos que comportarnos. No suele hacerlo. Un moralista es simplemente alguien con talante filosófico que sabe percibir las implicaciones éticas que tiene cualquier suceso por amorfo o inane que parezca: es una forma de mirar sutil, no conminatoria. Y es muy difícil de practicar bien.

El huitlacoche son unos pequeños hongos parásitos de la mazorca del maíz. Es el caviar indígena en algunas zonas de México. A la planta además le sienta estupendamente que le quiten al incómodo huésped indeseado. En cambio, el caviar auténtico, las huevas de la hembra de esturión es un estipendio despilfarrador parecido a matar un toro para comerse sólo sus testículos, las criadillas. Lo exquisito también enfrenta el despilfarro al ahorro y el Norte al Sur geopolíticos.

Hay larga tradición histórica de usar o hasta provocar las minusvalías humanas en provecho de ciertas actividades exquisitas. El caso más conocido es la castración de niños para preservar su agudas vocecillas en ciertos registros que ni un contratenor puede alcanzar en el canto. Pero hay más casos, desde cortar los tendones de aquiles de ciertos esclavos que realizan actividades sentados (para que no escapen), o los famosos eunucos de las cortes orientales o los emasculados en las persas, hasta casos más desconocidos o menos públicos, como el de los “frates barbari”, hermanos bárbaros, que eran monjes analfabetos encargados de los archivos y sellos de la documentación diplomática y confidencial entre estados. En una época que no había fotocopias y el papel escaseaba era un buen sistema.

Pierre Bonnard, un impresionista no tan famoso como los Renoir, Degas y Manet, pero que a mí me parece exquisito era además de un moralista, un perfeccionista obsesivo. Por ello retocaba continuamente sus cuadros, que nunca daba por terminados. El problema es cuando vendía uno –tuvo éxito en vida- o, peor aún, cuando lo adquiría un museo. Entonces se presentaba con un cabo de pincel y una pequeña paleta ocultas en la ropa y cuando no miraban los vigilantes, espectadores y bedeles, daba una pincelada acá, iluminaba con un toque de luz allá. Un economista al uso jamás entendería que alguien hiciese eso con un artículo ya colocado en el mercado.

La exquisitez no es servir champán en orinales de plata, como un servil francés colaboracionista hizo con un general alemán durante la ocupación de París en los cuarenta del pasado siglo. Además el general lo rechazó con un gesto de asco. En cambio, era exquisito el modo de liar sus cigarrillos con picadura negra –cilindros perfectos y acabados- el cura párroco de mi pueblo. Es exquisito el gesto burlón y amistoso con el que me recibe en el bar de la plaza mi amigo “Güipi”; lo es el modo de secarse la frente con la manga el hortelano y el gesto de frotarse las manos antes de empuñar el azadón, lo es el fraseo jazzistico de los estorninos que me desintonizan la antena de TV del pajar y la vibración sutil de las brizas de los prados al menor atisbo de viento.O el modo en que Jara alza una sola oreja cuando siente que su ama se aproxima a la puerta, el modo en que el musgo tapiza las hendiduras de las marmitas de gigante de los bolos de granito.

Todo esto no sé muy bien a qué cuento viene, pero creo que viene a cuento de que no conozco ni un solo caso de exquisitez inmoral. Quizá por eso jamás le encontré la gracia a Sade. Lo bueno es hermoso, y viceversa.