Cosas que me gustan (poema listado, no lista prosaica)

J. S Bach - Variaciones Goldberg (Var. nº 8) - Glenn Gould, piano

a pesar de que no son del todo mías (o por eso)

"Mi" mujer

Las mujeres

El cuerpo de "mi" mujer

El cuerpo de las mujeres

Su olor

Mi perra

Los perros

Los gatos

Los burros

Los árboles

Mi casa

Su olor

Leer

Los libros

Mis libros

Su olor

Las sábanas limpias

La siesta a media luz a media tarde

El olor a resina de pino un día de calor y el ruido de las chicharras, asfixiantes ambos.

Bach

El Jazz de los 50

Madrugar

Caminar

Follar

Ver cine inteligente y no pretencioso

El cine de Jean Renoir (redundante con lo de arriba)

Los rótulos antiguos

Usar un cuchillo afilado

Hacer una carambola a tres bandas

Nadar

Bucear

Navegar

Los caminos sin asfaltar (foto)

La Alfama de Lisboa, El Barrio de Bodegas junto al Duero en Oporto, Le Marais y les 'Bouquinistes' del Sena en París, Lavapiés en Madrid y la estufa fría y El Prado sin gente, el Casco Viejo en Bilbao, Las laderas de cashoeiras del Jardín Botánico en Río de Janeiro y Santa Tereza,El Prado de Cochabamba, La moneda de Potosí, ...y más

Meterme dentro de un buen cuadro como si viviera dentro

Las pinturas rupestres, Vermeer, Hokusay y Velázquez

Las tallas románicas en madera de vírgenes preñadas

Las ermitas románicas

Los sillares incas

Los edificios de adobe

Los bastones de fresno

Las tormentas si estoy a cubierto

Las libélulas sobre las pozas de los ríos.

Los gorriones urbanos

El agua fría si tengo sed

La cerveza

El whisky de malta

Cocinar para mi familia y mis amigos

Comer pescado frito y beber vino blanco frío frente al mar

El cava brut más frío de lo recomendado

Las ostras

Los ojos de los viejos que han vivido al aire libre

Las manos fuertes (en las mujeres también)

Los cantos rodados

Las gramíneas de los prados, especialmente la briza y las poas

Los narcisos silvestres

Los niños de los países pobres

Los pájaros, sobre todo las currucas

El aceite de oliva virgen

Los tomates recién cogidos

El diseño de las primeras revistas ilustradas

Los tranvías de Lisboa

El olor del humo de leña en invierno

La brisa marina

La zambullida del martín pescador

Las nubes

El silencio

El ruido del agua al correr

El sonido metálico de la argolla de un columpio vacío, un cencerro o una esquila lejanos, el golpe del tranvía al tomar una curva

El frío

La lluvia

Los osos

Y sobre todo,

creo,

lo que me queda de vida.

_______________

P.D:_ Ya entró el "mal" tiempo; ahora se trata de montárselo distinto

Tenemos compañía...

Durante la evolución de nuestra especie el cerebro creció a un ritmo superior al cuerpo. Que se sepa, este fenómeno sólo se ha dado en dos grupos de especies de mamíferos, la nuestra y los delfines. Tres de ellos vienen siguiendo nuestra estela o colocándose delante de la proa y debajo del lugar donde estaría el hipotético bauprés que este barco no lleva. No sé qué quieren de nosotros, qué les llama la atención (están acostumbrados, y saben que los veleros, al revés que los motores, no somos peligrosos), pero está contentos, como yo.

(Un sabio chino le señala desde un puente a su discípulo un banco de peces y le dice: “mira que contentos están”. El discípulo replica: “¿Maestro, cómo sabe que están contentos si usted no es un pez?” “Porque yo también me alegro al verlos”).

Como sabéis, los delfines no son peces.

Seguiremos informando. El parte meteorológico anuncia cambios.

Aún no puedo caminar bien, pero...

Cantad conmigo:
Había una vez un barquito chiquitito, (bis)
que no sabia, que no podía, que no podía navegar,
pasaron un, dos, tres,
cuatro , cinco, seis semanas,
pasaron un, dos, tres,
cuatro, cinco, seis semanas,
y aquel barquito y aquel barquito
y aquel barquito navegó.

y si esta historia, parece corta,
volveremos, volveremos, a empezar,
había una vez un barquito chiquitito (bis)
que no sabia, que no podía, que no podía, navegar.....

Sí, el calcáneo me mata y aún no puedo andar, ni después de una, dos, tres semanas, pero...puedo jalar de una escota. Os veré –es un decir- a mi vuelta. Me voy aquí,
y aquí:
y aquí sobre todo (a la derecha abajo del faro)
pero también aquí:
Y vuelvo, qué le voy a hacer.

Jara, derecha, y su vecino, un caballeroso Golden Retriever. (Y no me llevo para leer el libro de arriba, a la derecha, en este post, que ni habéis visto)

DE LAS AVENTURAS DE LANSKY POR...(al ritmo de la primavera y sin Vivaldi)

Alce saludando a la mañana


Joanna Newsom - Walnut whale

Por el camino le explico un viejo proyecto nómada a Alce; me gustaría que me acompañase.

Resulta que por lo que se refiere a ese conjunto de actividades ‘fenológicas’, floraciones, salida de la hoja, explosiones demográficas de insectos, celo y canto de los pájaros…que conocemos como…Primavera; dicha explosión avanza, cual enorme espíritu follador y panteísta que flotara sobre los continentes, a razón de un grado de latitud hacia el norte cada cuatro días; o sea, más o menos 112 kilómetros en línea recta. Es un fenómeno que ya describió el entomólogo de Kansas Ted Hopkins, especialista en insectos de la pradera.

112 kilómetros, le digo a Alce, cada cuatro días, son unos 30 kilómetros diarios de caminar; algo perfectamente asumible, la jornada media de los peregrinos del Camino de Santiago español. Alce tuerce el gesto, lo que le acusa más los afilados pómulos, no le gusta caminar, como no le gusta leer, salvo los manuales de instrucciones de los aparatos tecnológicos que continuamente compra, como tampoco le gusta reconocerles derechos a las mujeres y a las 'tribus' que el considera inferiores, como los rancheros obesos de Nebraska; la verdad es que no sé qué hago con un tipo racista, machista, violento, consumista e ignorante, aunque a su modo es también un sabio compasivo con el mundo; deben ser los martinis que prepara: insuperables. Supongo que el haber sido sheriff de una reserva india en Montana con casino incluido le hizo así.

Le sigo explicando que tomando los caminos adecuados y evitando autopistas y grandes vías de comunicación –las cañadas de merinas españolas y las vías pecuarias menores, como cordeles y veredas, con su trazado entre los 'agostaderos' de las montañas del norte y los 'invernaderos' de las dehesas andaluzas y extremeñas, son una buena opción en España- podríamos comenzar a principios de abril en el estrecho de Gibraltar, en Tarifa, por ejemplo, y llegar al Cabo Norte, en la Laponia Noruega a comienzos de Julio, justo en la primavera ártica, acompasados con el espíritu de la gran primavera europea en su avance. O del Río Grande a Alaska, en Norteamérica.

Alce me mira impasible y me dice: “¿Qué pasa, acaso hemos agotado ya todo el petróleo del planeta?” y se gira señalando con su mentón granítico alzado nuestro vetusto jeep. Creo que no nos pondremos de acuerdo.

DE LAS AVENTURAS DE LANSKY TODOSSOMOSDIOS Y SU COLEGA ALCECONDIVIESOS (las estrellas atrasan)

Johnny Cash - I walk the line

(Acampados al sur de las Sandhills)

Andamos buscando proustita, 'prostitutita' la llama Alce con su peculiar humor (Mineral de color rojo bermellón y brillo submetálico, cristaliza en sistema trigonal y tiene una densidad de 5,55 g/cm3. Químicamente es un sulfuro de plata y arsénico que forma menas importantes. Su nombre no es en honor del autor de La Recherche, sino de un químico francés de idéntico apellido, J.L. Proust (1755-1826)).

Alce con Divieso es un buen compañero de viaje: guardaespaldas expeditivo, políglota, buen cocinero y conversador, prepara como nadie los martinis, pero tiene prejuicios insoportables, contra los rancheros de Nebraska, lo cual es comprensible pues extinguieron a la práctica totalidad de su tribu, los lakota (dakota) oglagas o sioux, como los llamaron los blanquitos, pero en cambio aborrezco su escepticismo hacia todos los conocimientos alternativos tradicionales a las tecnologías puntas que él tanto y tan paganamente adora. ¿Para qué orientarse con el sol habiendo GPS?, ese podría ser su lema. Así que cuando le hablé del reloj estelar me miró con ese brillo irónico que me hace desear que sea unos cuantos centímetros menos alto y sobre todo menos ancho para poderle atizar a gusto.

Está justo debajo de la estrella polar. Un reloj de 24 horas que gira en dirección contraria a las manecillas de un reloj mecánico convencional, como un anticiclón, llegando hasta la Osa Menor, pero no se lo pude mostrar adecuadamente porque había demasiada luz ambiental o contaminación lumínica como dicen ahora, lo que me llevó a preguntarme qué coño hacíamos en un sitio desde el que no se pueden ver las estrellas bien. Alce con Divieso sonrío, esta vez sin afectación y me dijo que era yo el que parecía un maldito piel roja ecologista. Al dichoso reloj hay que restarle cuatro minutos cada día, menos el 2 de septiembre y el 4 de marzo.

Total, que arrancamos el jeep, nos quitamos los respectivos 'hiyabs' para no dar la nota (un pañuelo que era símbolo de sumisión para los musulmanes: el pelo de la mujer sólo lo podía ver el marido o el padre y los hermanos; se ha convertido en símbolo de rebeldía por la sorprendente desmemoria de una adolescente en un instituto de un pueblo rico junto a Madrid) y nos dirigimos hacia las luces que nos fastidiaban: una cantina de frontera, y nos pedimos unos whiskys. Pagó Alce, porque yo, como siempre, iba pelado. Tengo hacia el dinero lo que los psicólogos infantiles llaman ‘trastorno de falta de atención’.

DE LAS AVENTURAS DE LANSKY TODOSSOMOSDIOS POR EL MUNDO (Bajo el volcán)

Björk - New world

¿Seré un rey o sólo un cerdo?
Gustave Flaubert; Diario íntimo

Aupados a un gélido cerro cercano al volcán Eyjafjalla, mi amigo Alce con Diviesos me interpreta deletreándolo el mensaje repetido en la nube de cenizas: “H-e-rá-cli-to for-mu-ló la Re-la-ti-vi-dad... mu-cho... an-tes... que... Eins-tein... cuan-do di-jo que... el diá-me-tro de la... lu...na es i-dén-ti-co al del... cu-lo de Ja-ne Bir-kin”

Véase, ay, el susodicho: uno de los traseros más bonitos del mundo. El feo con suerte de al lado es Serge Gainsbourg

Recordando lo que le pasó al romano Plinio El Viejo con el Vesubio, verdaderamente ahumados y abrumados, porque la prevalencia del famoso Principio siempre se la habíamos concedido a Groucho Marx, que nunca se cansó de afirmar que todo era relativo, bajamos hasta el atiborrado bar del pueblo repleto de periodistas, nos destocamos de nuestros respectivos ‘hiyabs’ (el laicismo es obligatorio en Islandia) y nos ponemos a beber como locos. Alce con Diviesos inicia una pelea con uno de los corresponsales estadounidenses de origen sueco; la masacre de Wounded Knee no está olvidada. Cuando regresa ufano a mi mesa después de haber tirado al periodista al río de lava que pasa por delante de la puerta de la calle me recomienda golpear siempre con las manos abiertas por encima de las orejas. ‘Así no te haces daño en los nudillos’, me dice. Es el consejo más horrible que me han dado en mucho tiempo. Pedimos harófiskur, hakarl (tiburón) y gravlax, no les queda bacalao, y para beber el repugnante skyr y engyfermj'olk (como se ve el volcán no es lo único impronunciable en Islandia, y el maldito clima tampoco tiene nombre)

Como el volcán, vomito.

Caminar y pensar (brevería de vita beata)

valle de Sils Maria, refugio veraniego de Nietzsche

Georges Brassens - Le nombril des femmes d'agent

Camino, y mientras camino pienso. Jara abre camino y va y viene, como sujeta por una goma invisible, con las novedades: “¿has visto que ya han nacido los pollos de perdiz?”, “mira esa abubilla, parece un correcaminos con cresta”.

Pienso que me resulta más fácil pensar mientras camino. No sé si es general o sólo nos pasa a unos pocos, digamos más ancestrales, porque millones de años de nomadeo tienen que pesar bastante más que unos pocos miles asentados[1]. Al subir La Cuesta del Piojo me paro junto a unos olivos centenarios cubiertos de musgo que acaricio casi con el mismo gusto que el culo de mi mujer, P., ambos maravillas de la naturaleza. Al fondo diviso el embalse de N. Pienso pues en las habituales excusas para inundar valles: controlar inundaciones, extender el regadío y proporcionar áreas de esparcimiento. Pero lo cierto es que en España no hacen falta más pantanos y, en cambio, que el agua en movimiento molesta a la hormigonera que tienen por cerebro la mayoría de los ingenieros de obras públicas mientras que los lagos les entusiasman. Pensar eso del agua que fluye es para mí lo mismo que pensar que todos los animales salvajes, osos, lobos, linces, deberían estar encerrados en zoológicos.

Y como muchas obras públicas diseñadas por ciertos espíritus ‘prácticos’ son paradójicamente innecesarias: actos criminales, pienso en las limitaciones de mi propio gremio. Los naturalistas y los amantes de la naturaleza vamos por el mundo con anteojeras, como las mulas de tiro, procurando ver solo los retazos cada vez más escasos de territorios poco transformados, aquí y allá. Despectivamente, a esos amantes de la naturaleza en Estados Unidos los llaman (nos llaman) ‘enamorados de los árboles’, o más originalmente en ciertas zonas del Oeste, ‘hadas de la pradera’. Las hadas de la pradera tenemos un cerebro que todavía se hace preguntas, mientras que los espíritus prácticos de obras públicas lo sustituyen por su preclara hormigonera y los demás, turistas incluidos, por esa fosa séptica en la que reciben todos los detritos de la sociedad, como mensajes de consumo y normas de buen comportamiento.

Camino, pero eso no me garantiza que use mejor mi cerebro, solo que lo uso. El principal esfuerzo en la vida es impedir que muera el cerebro, el órgano que más energía consume y que más rápidamente se deteriora sin ella; a partir de cierta edad la principal tarea de un hombre es evitar que muera, simplemente; la mayoría de la gente fracasa antes de los 40 años, así que los que tienen ‘suerte’ se dedican a hacer dinero, la codicia como sustituto de la buena vida, a sustituir sus sueños por listas de la compra; todos los cuentos con avaros lo enseñan. Oigo a un escribano montesino y otro pájaro que no consigo identificar; en la Europa medieval el infierno era un lugar sin pájaros.

Me acerco a una cerca y miro el vallejo que se extiende a mis pies. Como me sucede a menudo me gustaría saber dibujar mejor, captar la luz y el espíritu del lugar. El arte está en lo más íntimo de nuestro ser y forma parte de la naturaleza de las cosas, lo mismo que un árbol o una nube.

Llamo a Jara y me doy la vuelta hacia casa, con mis anteojeras, mis prejuicios, mi cerebro preguntón y mi calcáneo dolorido.

Casa de Nietzsche en Suiza

---

[1]Nietzsche, al que estoy y del que estoy leyendo últimamente (ver post anterior), practicaba un nomadeo trashumante muy sensato: en verano en las montañas de la Alta Engadina suiza, y en invierno en la costa mediterránea de Rapallo, Génova y Niza.

Nietzche, mi perro y el volcán (brevería litúrgica)

Herb Ellis, Joe Pass - Guitar Blues

En 1873 Friedrich Nietzsche era un joven profesor de veintinueve años de filología antigua en Basilea, pero escribió el que quizá sea el inicio más bello y poético en toda la historia de un libro filosófico (*), ‘Sobre verdad y mentira en sentido extramoral’:

“En algún apartado rincón del universo, desperdigado de innumerables y centelleantes sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales astutos inventaron el conocer. Fue el minuto más soberbio y más falaz de la Historia Universal, pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras un par de respiraciones de la naturaleza, el astro se entumeció y los animales astutos tuvieron que perecer. Alguien podría inventar una fábula como ésta y, sin embargo, no habría ilustrado suficientemente, cuán lamentable y sombrío, cuán estéril y arbitrario es el aspecto que tiene el intelecto humano dentro de la naturaleza; hubo eternidades en las que no existió, cuando de nuevo se acabe todo para él, no habrá sucedido nada. Porque no hay para ese intelecto ninguna misión ulterior que conduzca más allá de la vida humana. No es sino humano, y solamente su poseedor y creador lo toma tan patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero si pudiéramos entendernos con un mosquito, llegaríamos a saber que también él navega por el aire con ese mismo pathos y se siente el centro volante de este mundo. Nada hay en la naturaleza tan despreciable e insignificante que, con un mínimo soplo de aquel poder del conocimiento, no se hinche inmediatamente como un odre; y del mismo modo que cualquier mozo de cuadra quiere tener sus admiradores, el más orgulloso de los hombres, el filósofo, quiere que desde todas partes, los ojos del universo tengan telescópicamente puesta su mirada sobre sus acciones y pensamientos”.(2)

(Los gratuitos subrayados en negrita son míos)

El hombre es un animal inteligente que, como señala Richard David Precht, se sobrevalora a sí mismo de forma total y completa.

************** ********** **************

Le he puesto a mi perro el nombre de ese volcán islandés en erupción que ha colapsado la mitad del mundo. No hay forma de que me atienda el mamonazo. Por otra parte, creo que hay que respetar a los jueces, con la pequeña condición de que sean dignos de respeto, no que se ‘hagan respetar’ ni que sean ‘respetables’ por razones de su cargo, que es lo que ellos quieren.

El típico listillo me ha dicho que si quiero que mi perro me obedezca o siquiera me atienda le ponga un nombre con una o como máximo dos sílabas, como 'Tom' o ‘Pe-rro’ y que no use tantas consonantes juntas con tan pocas vocales. El mismo tipo me reconoce que deberíamos respetar a los jueces pero a condición de que su comportamiento sea respetable.

Yo y mi perro le hemos retirado al tipo la palabra; y hasta la sílaba.”¡Eyjafjalla, ven aquí!”

Ah, y dos páginas de un libro abierto jamás suman 99, es uno de los muchos hallazgos inútiles de ese animal inteligente y presuntuoso que es el ser humano.

Y yo me pregunto: ¿A los islandeses les parece que abusan de las consonantes? Quizás los de las lenguas romances abusamos de las vocales. ¿Los perros nos ponen nombre a los humanos?¿Cuál es el nombre que me ha puesto mi perro? ¿Guau? Mi nombre secreto, ¿tiene más de dos sílabas y está lleno de consonantes?

_____________________________

(*) En realidad Nietzsche había publicado el año anterior un libro sobre su verdadera especialidad, la filología clásica, en la que aventuraba ciertas hipótesis sobre los orígenes de la cultura griega que fueron consideradas absurdas por la crítica y el libro resultó un rotundo fracaso y la fama de Nietzsche como filólogo, una joven promesa, quedó definitivamente arruinada. ¿Por fortuna? Quizás, porque a partir de ese momento Nietzsche se dedicó a la filosofía y, sobre todo, a la crítica de la filosofía, lo que viene a confirmar la hipótesis biográfica mía que aventuro en el próximo post (estad atentos). Eso sí, no falla, siempre hay alguna pequeña editorial que ofrece como una primicia oculta aquel primer libro fracasado del filósofo.

En cualquier caso, estimo que 'Sobre verdad y mentira' es el texto más bello de cuantos escribió.

(2) Sólo conozco una edición autónoma en castellano de este librito, más bien opúsculo, con un estudio sobre el mismo de Hans Vaihinger; en Editorial Tecnos, Madrid, 1990. En cambio, está recogido numerosas veces en los llamados Fragmentos Póstumos que abarcan varios tomos, puesto que aunque escrito, como dije, en 1873, no vio la luz hasta 1903, mucho después de su muerte.

...pero antes todos pintábamos y eramos poetas (brevería antropológica)

Giuseppe Verdi - Nabucco, Acto III: Va, pensiero (Carlo Rizzi, Coro y Orquesta de la Accademia Nazionale di Santa Cecilia)

En las mal llamadas culturas ‘primitivas’ todo el mundo es artista y un narrador de historias, como probablemente pasó durante la mayor parte de la historia de nuestra especie antes de la Historia, esto es, mucho antes de los albores de nuestra propia civilización. Lógicamente resulta obvio que siempre hubiera algunos pocos individuos mucho mejores que la mayoría, como los había mejores cazadores o rastreadores. Pero debieron pasar milenios, abandonar la caza y la recolección, asentarse en ciudades y emprender la agricultura para que surgieran excelsos especialistas como Fidias o como Homero. Y entonces empezó a hablarse de Arte y de artistas, justo cuando dejamos de serlo todos. (*)

Los niños, que no pertenecen a la misma cultura que sus adultos y no son meras larvas de aquellos, son también modernos primitivos: todos son artistas plásticos y fabuladores. Unos mejores que otros, eso sí: no hay más que comparar los dibujos escolares pinchados en la pared de un aula.

Sin embargo, los niños se confunden en un sentido. O mejor dicho: se confunden de sentido. Porque sueñan en convertir lo extraordinario –piratas, astronautas, exploradores- en cotidiano, cuando lo que hace de nuestra vida una auténtica maravilla es justo la inversa: convertir lo cotidiano en extraordinario.

Esa vieja universalidad democrática de los pueblos primitivos y los niños en la que todos fuimos artistas y narradores es la que ha vuelto a implantar paradójicamente la posmodernidad de Internet con los blogs. Y es curiosamente, o no tanto, lo que más molesta a los artistas profesionales más mediocres.

___________________

(*) Para mí no es más que una ‘boutade’ la frase de Oscar Wilde de que “la naturaleza imita al arte”. De hecho, para mí, insisto, ni siquiera el arte imita a la naturaleza, sino que ‘está’, reside en la naturaleza. El arte 'es' la naturaleza interpretada por un primate particular, el humano. Probablemente, la ruptura con la fuente de belleza que es la naturaleza marca también la 'muerte' del Arte con mayúsculas.

Garzón (Brevería interludio)

Henry Purcell - Funeral Sentences for the death of Queen Mary II (John Eliot Gardiner, Equale Brass Ensemble & Monteverdi Orchestra)

El lunes tengo programado colgar la continuación del post de ayer sobre el artista que todos llevamos dentro; ahora me parece prematuro. Así que os pongo este a modo de transición. Vanbrugh me recomienda un artículo sobre el asunto Garzón, el triple asunto, aunque en realidad habla de la memoria histórica, ese pleonasmo tonto, pero no tanto.

La tesis esencial es que con lo del franquismo (las otras dos causas para mí está claro que no son coincidencias, sino persecuciones ‘gurtelianas’) el juez ha estado torpe, pero prevaricar es otro asunto, delictivo y más grave desde luego que la torpeza.

Una última apostilla sobre los que invocan al sentido común, esa especie de facultad intelectiva menor, de rellano de escalera. Para mí, la mayoría de las veces el llamado sentido común, al menos cuando se le menciona pomposamente, es una mezcla especialmente mezquina de codicia y egoísmo. Si me queréis ofender, podéis decirme que soy un tío lleno de sentido común. Sí, lo que está sucediendo tiene mucho que ver con el sentido común, o, al menos, con ingentes dosis de codicia y de egoísmo.

Ni pinto ni soy poeta, Ay (brevería lastimera)

"Mucha gente ignora que las primeras incursiones de un joven o una muchacha en el mundo del arte y de la literatura, y su lucha por realizar su vocación, resultan algo cómicas y están plagadas de desventuras, más que las versiones serías que luego salen a la luz."
Jim Harrison

Modest Mussorgsky - Cuadros de una exposición: I Paseo (Valentina Igoshina, piano)

La mayoría de la gente no se fija (¿no os fijáis?), se limita a mirar el calendario. O peor aún, se guía por el despotismo monástico del reloj en lugar de por la sensatez campesina del calendario. Claro, no vais a sembrar nada. Este año tampoco. Pero debéis saber dos cosas:

Que ya surcan los primeros vencejos (Apus apus) los cielos de las ciudades españolas, incluida la mía y…

…que comienza el deshielo, este año de grandes nevadas.

No soy literato por una razón insoslayable: mi ambición como creador potencial, mi gusto elaborado a base de muchísimas y muy variadas, a veces excelsas lecturas, por tanto mi altísimo criterio, exceden en demasía a mi existente pero limitado talento. Por tanto, me limito a preciarme, como decía Borges, de esas lecturas y a permanecer gustoso en 'mi lado' de la literatura, como un buen degustador de los verdaderos creadores; les ahorro a mis contemporáneos un par de novelas ‘más’, algunos cuentos ocurrentes y unos pocos poemas que no aciertan del todo y a la posteridad la implacable tarea de olvidarme, pero…

…A veces me gustaría serlo. O pintor. O compositor(*). Algo, porque…

…Cómo describir la imagen que vi el otro día, poco después del amanecer:

Un enorme pedazo de hielo flotando corriente abajo con un cuervo negrísimo encima…, mientras levantaba la bruma del día que se iniciaba. Un graznido, sólo uno, cuando pasó embarcado y veloz, taimado y ahorrativo junto a nosotros.

Esta época ha confinado –lo decía el único autor de una gramática histórica del mito poético- a la serpiente, al león y al águila a la carpa del circo; al salmón y al jabalí a la fábrica de conservas; al caballo de carreras y al lebrel a la pista de apuestas, y al bosquecillo sagrado al aserradero. Los emblemas principales de la poesía deshonrados por nuestra mecánica civilización.

Y yo me preocupo porque no encuentro palabras para hablar de un cuervo que parecía salido de una fábula de Esopo; tan vago esa fría mañana que se ahorró volar.

Ahora bien, de una cosa estoy tan convencido paradójicamente por mis muchas lecturas como por mis abundantes vagabundeos lejanos o cercanos: el espíritu humano está sobrevalorado; lo que es infinito no es el mundo de las ideas (es asombroso como se repiten enmascaradas a la moda a lo largo de los siglos), sino el de las cosas, los individuos, lo concreto, un cuervo navegando río abajo, lobos hurgando en un vertedero de Astorga, un oso con una colmena a cuestas en el bosque de Muniellos, la sonrisa de un indio de dos años...

Al concluir ese mismo día, el día del cuervo podríamos decir, me quedé observando como, pasada la medianoche, la luna amarillenta se iba volviendo blanca, más pequeña y más sólida y fría a medida que ascendía por encima de los prados y los chopos. Estos ojos que algún día se ha de comer la tierra...

___________________

(*) Aunque hay muchas otras formas de ser un 'artista'. Un amigo mío prepara salmón ahumado casero por completo distinto e infinitamente mejor que el industrial que se vende en las tiendas. Para empezar, el salmón lo pesca él mismo, o algún conocido en el río lindero entre Asturias y Galicia, el Eo. Luego lo ahuma con leña de nogal, sin esencias falsas, y le añade unas ramitas de manzano de pumarada (de sidra) para darle un leve toque afrutado. Yo, por mi modesta parte, fabrico mi pacharán casero, sin azúcar, con aguardiente de la Sierra de la Culebra y endrinas que recogemos Jara y yo. También hago los encurtidos de hinojo marino, tomate verde o pepinillos en vinagre así mismo casero de uva garnacha...

(Próximamente: "Pero antes todos pintábamos y eramos poetas")

14 de abril y nuestra falsa democracia

"Nadie ama a su patria porque es grande, sino porque es suya"
(Séneca)


"La transición exigió olvido, demasiado olvido"
(Jorge Semprún hace tres días en el campo de concentración de Buchenwald)

Himno de Riego

14 de Abril

Sí, hoy es el aniversario de la última, por el momento, República Española. España hoy no es una república, ni una democracia, sino una monarquía parlamentaria y olvidadiza.

La derecha no sólo ganó la sangrienta Guerra Civil que ella y sólo ella (Pios Moas y otros revisionistas al margen) provocó con su golpe militar, derrocándola, sino que también ha tenido un éxito póstumo consiguiendo asociar todo el periodo republicano con dicha Guerra, de modo que cualquier reivindicación de aquella se ve como nostalgia poco recomendable. Yo, por el contrario, miro al futuro y creo que es más necesaria hoy que nunca.

Al hilo de la espantosa actual realidad política española y sin pretender contar con soluciones milagrosas, debo decir que me importan un pito los Camps, Barberas, Rajois, Matas, Correas y Gurteles. Roban, prevarican, 'cohechan', saquean lo público y desmantelan nuestro endeble Estado de bienestar; se forran a nuestra costa, sí, pero para mí lo relevante no es la proliferación de políticos corruptos sino la corrupción de la propia democracia española, que no merece ese nombre. La mayoría de los políticos españoles no son ladrones ni corruptos, como la mayoría de los jóvenes que visitan los parques no son vándalos, pero el problema es lo facíl que se lo hemos puesto a las minorias "vikingas"de unos y otros. El lamentable éxito que todos esos individuos y otros más tapados han tenido para desmantelar todos los mecanismos de control de gastos, de certificación de contratos públicos, de procedimientos de asignación de recursos, hasta convertir al propio Tribunal de Cuentas en un stand de Fitur y la propia democracia en una mera retórica formal que poco tiene que ver con el significado real de la misma como gobierno 'de' y 'para' el pueblo. Por eso me importa un bledo (acelga silvestre), Rita o Esperanza, Jose Luis, Mariano o Manuel. Lo que quiero es democracia, contrapesados los tres poderes y estos controlando el económico, el militar y el religioso, esto es, el resto de los fácticos: un Estado de derecho. Quiero que mis representantes lo sean míos y no de los partidos, puesto que se supone que yo los elijo y desde luego los pago, quiero que me rindan cuentas a mí y al resto de electores y ciudadanos Por tanto, listas abiertas y por circunscripciones concretas, pero además quiero una ley electoral sin trampas, que no hunda en la miseria a los ‘segundos’ partidos de implantación estatal.

Y quiero elegir al Jefe de Estado, no aguantar una dinastía anacrónicamente hereditaria; si me equivoco ya lo destituiré, pero no podemos retroceder en la historia y para avanzar volver a montar guillotinas o trenes a Hendaya-Roma con billete sólo de ida. Porque luego nos vuelve el nieto.

¿Autonomías? ¿Segregaciones nacionales? Me da igual. Yo tengo pasaporte. Quiero que los ciudadanos se organicen territorialmente como les parezca, pero sobre todo quiero que el territorio de España se respete y no se considere ni una finca privada de caza de los señoritos ni una parcela urbanizable de los golfos.

En suma, es bien sencillo: quiero que haya partidos pero no partitocracia y menos abusivamente bífida. No quiero una Monarquía Partitocrática y Capitalista, sino una República Democrática y Social. Como republicano no considero que el actual monarca sea el problema esencial, pero tampoco forma parte de la solución, ni del futuro. Ni él, ni sus herederos.

Por eso el símbolo de esta España abortada es para mí el palco de una corrida de toros presidida por el Borbón rodeado de todos los políticos corruptos y ladrones que en su mayoría no elegimos. Ya lo sabéis, no me gustan las corridas de toros, pero aún me gustan menos los monarcas que las presiden y avalan y hasta la mayoría del público que asiste a ellas. En España no hay República (Res-Pública=Cosa Pública), ni Democracia. No es una solución milagrosa, porque la democracia es una asíntota, una aspiración a la que siempre hay que tender, no un logro establecido y definitivo (mucho menos esta), pero quiero ver ondear la bandera tricolor y que el Madrid y el Barça se jueguen la final de la copa de... la República. Y quiero ver a los nietos del Borbón, a los que les deseo lo mejor, esto es lo mismo que a los hijos de un obrero: ganándose la vida trabajando.

Bolivia y los pirateados (Brevería homenaje al libro, y cuatro)

jovencísima india potosina y su niño es una estación de tren del interior de Bolivia (blanco y negro virado a sepia)

Freddie Hubbard - Bolivia

Ni con Buda, ni con las catedrales, ni con las cucharas creo haber aportado nada en mi modesto homenaje al libro, que además no lo precisa, pero es cierto que la aparición de esos artilugios, los lectores de libros electrónicos, que no libros, hace a mi juicio que el interés se desplace del libro al artilugio. Hablo del interés comercial, o lo que es lo mismo, del consumista.

Lo lógico, todo lo indica, es pensar que en los próximos años aumente la lectura de libros digitales, por medio de esos artilugios específicos, las tabletas i-pad o los ordenadores de ahora mismo. Me alegra, como me alegra que se oiga la música de mi adorado Oscar Peterson y que la descubra gracias a mi modesta sugerencia un amigo y me da igual que la oiga en un viejo tocadiscos portátil , ‘pick-up’ en un 45 rpm o en su ordenador personal.

En la música, las ventas de los últimos ‘continentes’ musicales, los CD han bajado mucho. ¿Pasará lo mismo con los libros convencionales de papel? Esa es una pregunta. Por ejemplo, en Bolivia, la tierra ancestral de P., como en muchos países de Latinoamérica, los libros son tan caros en relación al poder adquisitivo de la gente que se piratean, fotocopiándolos y encuadernándolos con nuevas o idénticas portadas y en papel más barato. Todavía recuerdo enternecido el afán de saber de los jóvenes de esos países mucho mayor que el de los países de nuevos ricos como el nuestro, de los puestos callejeros de libros pirateados, incluido uno mío, lo cual me llenó de orgullo, o de la venta de cursos de inglés en papelitos azules a bordo de los autobuses (que allí, en un país sin mar, llaman ‘flotas’).

Bueno, ¿pasará eso con los libros, como pasa con la música y los videojuegos? Y si pasa, ¿será malo?. Mi opinión es que eso sólo le va a pasar a los libros malos, los que no me interesan, los best sellers, igual que se piratea la película Avatar, pero no las de Renoir o Marcel Carnot (ojala), y también a esos abusivamente carísimos (tienen la clientela cautiva y asegurada) manuales técnicos (de cirugía, de mecánica para ingenieros, etc.). Bien, que se piratee ‘Milenium’ y el Manual de anatomía de vertebrados. Vale.

Ahora estoy leyendo a un norteamericano del registro de un Cormac Mc Carthy, Jim Harrison, que me entusiasma, ‘De vuelta a casa’, y los Poemas a la muerte de mi amada Emily Dickinson (Baterbly) ¿Quiero que aparezcan en mi móvil?, ¿aunque sea pagando? No gracias. Además, soy uno de esos tres tíos que no tenemos móvil. Buenas lecturas.

Buda impresor (brevería homenaje al libro, tres)

"A mí los posts me crecen como los forúnculos, poco a poco y en lo oculto"

(Vanbrugh: Comunicación personal)



Ryuichi Sakamoto - Tamago 2004

Lo ofrecen en un catálogo de subastas, y lo cuenta Jean-Claude Carrière, el guionista de Buñuel, la huella de un pie de Buda (más fino que la falange distal de cualquier santo cristiano putrefacto). Pero no es una silueta de un ‘pinrel’ sudado, no: Buda camina, avanza por la India y la leyenda. En la planta de los pies, y esto distingue a Sidarta Gautama del resto de los mortales, tiene unas inscripciones. Unas inscripciones que no pueden ser banales, del tipo de "recien pisado”, no. Cuando camina, por tanto, va imprimiendo esa escritura esencial en el polvo del suelo de la India; mucho más que esas huellas de pies de Hollywood Boulevard por mucho que se empeñe el semiólogo Eco, don Umberto.

Me fascina que Buda enseñe caminando, y que para aprender no baste caminar detrás de él, sino saber leer. Me fascina claro, que Buda imprima libros por los polvorientos caminos muchos siglos antes que Gutenberg, aunque este lo pueda hacer sentado y con tipos móviles ¿Las inscripciones de las plantas de los pies de Buda van cambiando conforme avanza, conforme escribe, caminos escritos? Todo esto se puede aprender de un catálogo de subastas a las que nunca asistiré. Los demás, para aprender nos basta con leer sus huellas, como tramperos, como indios rastreadores, por aquí pasó un oso, y por aquí Buda: “mira lo que dice”.

Más claro. Esa huella compendia los 108 preceptos que resumen toda la doctrina del budismo. Todos los ‘stuppa', los templos serigrafiados del Tibet, los molinos de oraciones y sus largos rollos escritos, y los árboles, el agua, la luz, los ‘nagas’, todo eso contenido en la sola huella de la planta del pie de Buda. Una imprenta antes de la imprenta, una imprenta sagrada y semoviente.

No menos misteriosas son las sagradas escrituras en nuestra tradición. Tomemos el Nuevo Testamento que supuestamente recoge la vida y mensaje de Jesús. ¿Por qué cuatro evangelios cuando, efectivamente, sabemos que había muchos más? ¿Por qué la alta jerarquía cristiana decide en un concilio que son esos cuatro y nada más? En pleno siglo XX aún se descubre el Evangelio de Tomás, tampoco contemporáneo con Cristo, pero bastante más antiguo que los de Marcos, Lucas, Mateo y Juan; el de Tomás no relata por un narrador como los otros más famosos, sólo contiene palabras de Jesús, supuestamente, presuntamente. Y los biblistas hablan del Evangelio Q –el evangelio fuente, aquel del que surgen los otros y que pretenden reconstruir pues, Mateos, Marcos, Juan y Lucas hacen referencia a una misma fuente, eso está claro. Más que un puzzle, se trata de reconstruir un libro, un texto que ha desaparecido por completo. Ahí es nada, y puede que lo logren.

Buda y Cristo, y Sócrates que era contemporáneo del primero, eran ágrafos, analfabetos, así que nunca escribieron nada, pero a diferencia de Jesús, que sólo lo hizo dos o tres años, Buda habló por espacio de treinta y cinco años. Sólo el sermón de Benarés, que contiene las cuatro famosas verdades, transcrito por su discípulo Ananda sirvió de base a miles y miles de páginas escritas; sin embargo, el sermón no duró lo que los discursos de Fidel Castro, horas y horas, sino sólo el breve tránsito del atardecer, unos minutos. Una hojita transcribe el sermón; bibliotecas enteras todas las glosas y comentarios que ha provocado ¿No es fascinante? Para mí es una metáfora de toda la cultura: un rosario de textos, unos conduciendo a otros, como guindas de un cesto o sartas de perlas de un collar. Un tesoro hilado.

Dos conclusiones muy propias:

Una, tener el hábito de la lectura conduce a una experiencia tan rica y amplia que los que no la tienen no es que no sean cultos, sino que no son del todo y cabalmente personas.

Dos, ser ratón de biblioteca, tener un buen sillón de lectura, pero, por dios, complementado con caminar, lejos, ver gentes, aprender en los caminos. Yo las digestiones de todo lo que leo las hago caminando; pero además, las mentiras encantadoras o mordaces que me cuentan los libros las desmiento viendo mundo.

Libros y catedrales (brevería homenaje dos)

"La mente es como un paracaidas; trabaja mejor cuando está abierta"

Thomas Dewar



Coro de monjes de la Abadía de Saint Pierre de Solesmes - Aleluya

Serían dos de los emblemas de lo que yo considero alta cultura europea junto a la música clásica y alguna otra cosa. Por supuesto que existen libros en cualquier sitio, pero Gutenberg era alemán. También hay un sátrapa africano, afortunadamente ya desaparecido, que importó a su país una réplica exacta pero más grande de la basílica vaticana, ¿y qué? Junto a los baobacs era como un Cristo con pistolas. En cambio en Ruanda, uno de los países más bellos no ya de África sino del mundo, he visto una ermita de madera similar a las que existen en las montañas también boscosas de los Cárpatos, empecinado empeño de un misionero oriundo de allá, pero…curiosamente, quedaba bien. En medio de la algarabía de loros y monos.

Pero a lo que me refiero uniendo ambos elementos emblemáticos es otra cosa. De alguna forma, el libro vino a sustituir a la catedral, o, si se prefiere, a la arquitectura. Y no hablo de esa forma de enseñanza audiovisual de la sucesión de imágenes labradas de los pórticos destinados a la educación religiosa de una sociedad ágrafa y analfabeta en la Alta Edad Media. Hablo de que ‘el estilo de los tiempos’ en Europa se detectaba hasta el siglo XVIII al menos de un vistazo por la apariencia de los edificios, por su estilo, sucesivamente distinto, cronológicamente detectable, pero a partir del fin de siglo por excelencia, esto es, del XIX, eso pasó a suceder con los libros de la alta cultura y de la popular también, en tanto que la arquitectura se volvió ecléctica neo-de todo, mezclada y confusa, moderna y hasta posmoderna. Soy consciente del cúmulo de excepciones que tiene este planteamiento, pero os pido que lo admitáis como grosera línea general dibujada a carboncillo y no con lápiz de punta fina.

La Alta cultura centroeuropea, para mí la europea paradigmática, la austriaca o austrohúngara en concreto, se apoyaba en los logros inmensos de la producción musical, la arquitectura y, al menos en la Viena del Ringstrasse, en la pintura decorativa. Sin embargo, a partir de 1850 la cultura austriaca se desplaza de la plástica al ámbito de las ideas, la literatura, la psiquiatría, la teoría del derecho, la social y la física moderna. Se rompe el dominio que desde el Barroco tenían los compositores y arquitectos, creo. Y surgen los Freud, los Wittgenstein, los Kafka, y los Hofmannsthal, los Zweig, Grillapzer y Musil.

Admito que todo esto está muy traído por los pelos, pero tengo la impresión de que usando las escalas distanciadas el mundo de la cultura va oscilando a lo largo de los siglos de lo audio (oral) visual a lo literal, de lo ágrafo a lo grafo y vuelta. Y el libro aparece y desparece (sin hacerlo totalmente nunca) con esas oleadas ¿Puedo legítimamente anteponer el Pórtico de la Gloria a las obras completas de Freud?

La futurología no es una profesión seria, pero por lo menos podía ser más imaginativa de lo que suele ser. Así uno de esos augures en el Foro de Davos, junto al barril de petróleo a 500 dólares pronosticó la desaparición del libro, cuando lo verdaderamente original hubiera sido imaginar que este formidable mundo de Internet desaparezca, ¿por qué no? Lo hicieron los dirigibles y lo ha hecho el Concorde.

Y no olvidemos otra cosa. La escritura es la prolongación de la mano, es casi biológica, y el hombre es mano y cerebro. Sumemos a eso que no hay nada más efímero que los nuevos soportes duraderos (CD, CD-ROM, DVD…)…En fin, lo mejor será que siga otro día contándoos a los que no lo sepáis que Buda fue impresor antes que Gutenberg. Me voy a leer un libro.

(Próximamente, Buda impresor)

El libro es una cuchara (brevería homenaje)

(libros en el pajar...)
(libros detrás de la cocina...)


Jaume Sisa - Qualsevol nit pot sortir el sol

(Para mi amigo José M., que tiene a su niño malito y ha dejado de leer de momento Mortal y rosa, con mi afecto)

“El libro es como la cuchara, el martillo, la rueda, las tijeras. Una vez se han inventado no se puede hacer nada mejor. El libro ha superado la prueba del tiempo…Quizá evolucionen sus componentes, quizá sus páginas dejen de ser de papel, pero seguirá siendo lo que es.”

Umberto Eco

El libro es una cuchara; se come mejor la vida con él.

Yo

Hay gente que ha querido ver un enfrentamiento final entre el ordenador y el libro, al fin y al cabo no otra cosa que ordenadores unifuncionales son los nuevos lectores electrónicos de libros, libros desde luego que no son los e-readers, e-books y e-y leches y demás, sino trastos que permiten leer y abultan poco, pero esa es otra cuestión.

En realidad y bien pensado Internet y los ordenadores nos han rescatado de cierta época reciente de dominio de lo audiovisual, de la imagen, como la del analfabetismo de la Edad Media que requería dibujar o esculpir la Historia sagrada en las puertas de las iglesias, y nos ha hecho reingresar en la alfabetización y la galaxia más Gutemberg que nunca.

Ahora, algo sí es cierto, es posible que el negocio se haya desplazado de los contenidos, la venta de libros, a los aparatos para leerlos. Y eso, en cierto modo, es una noticia preocupante, sobre todo para la gente que deje de comprar y leer libros para comprar aparatos.

Por otra parte, el ordenador, como el automóvil, es un artefacto, un cacharro siempre en transición y en precario. En cambio, el libro, como la rueda (o la cuchara) es algo más básico y esencial, definitivo en suma por mucho que libros y ruedas y cucharas admitan diseños, modificaciones no sustanciales y manipulaciones y hasta nuevos usos (libros: insonorizar estancias y paredes, hacer bonito, dar calor, también psíquico).

Te puedes comprar un sacacorchos de diseño o un destornillador eléctrico, pero no dejan de ser los que inventó, entre otros, Arquímedes hace ya unos cuantos milenios.

Un libro además es más flexible en las formas de usarlo que un ordenador, por muchos que algunos se lleven el portátil a la cama, permite leer acostado, de lado, en la bañera y en lugares sin electricidad ni wifi. Los libros y los ordenadores pueden coger polvo, pero sólo los primeros cogen cariño ( o se los cogemos nosotros).

Para mí es el invento supremo de la Humanidad, por encima de la rueda y de la escobilla del wáter. Si tuviera que elegir un solo libro para la dichosa isla desierta creo que preferiría ahogarme en el naufragio. No concibo la vida sin ellos, a la inversa que tantos de mis semejantes.

Próximamente, 'Libros y catedrales' (si no estuviste de acuerdo con este post, imagínate con el siguiente...)

Tiempos exagerados (brevería político filosófica)

Adam Summerhayes, Emil Chakalov, London Concertante - Hot Doina

Vivimos tiempos no sólo acelerados, como se suele comentar, sino exagerados.

La intolerancia a la pena nos lleva al médico. Cualquier tristeza lógica, cualquier melancolía que bien administrada nos haría crecer, nos hace correr a por recetas. La depresión, sin embargo, aunque un negocio para las empresas farmacéuticas, no es ya la fuente de conocimiento personal: sabiduría, de los antiguos. Pero sobre todo, en lugar de Marco Aurelio, Séneca o Shakespeare, tenemos Prozac, en lugar de poemas, ansiolíticos.[1]

Cualquier desmán brutal realizado por niños o jóvenes nos hace salir clamando por el endurecimiento de las penas, por rebajas en la edad penal, por la implantación de la pena de muerte y la cadena perpetua. Legislar a golpe de noticia alarmante tiene la misma sensatez que declararle la guerra a cada país que hace algo que nos perjudique el volumen de negocios. Legislar así habría provocado que la magnifica Revolución Francesa no hubiera conducido a la Declaración Universal de los Derechos Humanos, sino a prolongar institucionalizándolo el terror de la guillotina. Y la conversión de los súbditos en hordas sin pasar por ciudadanos.

Si un nuevo libro no vende inmediatamente cientos de miles de ejemplares, si no viene a “llenar un hueco”, si no se hace inmediatamente una película con él que facture millones, el libro se retira inmediatamente de las librerías y es destruido como pasta de papel, no quedará para que lo descubran los lectores del futuro, como confiaba Stendhal. Pero los libros que vienen a llenar un hueco son por definición previsibles, los define precisamente el hueco previo que llenan.

Hace escasos años, en la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, las acciones bélicas iban acompañadas de los consabidos gritos de ánimo, por unos, o de sorpresa o terror por otros, pero no sucedía lo habitual de ahora: el insulto a lo hooligan, la diatriba al vencido o al muerto. El último caso conocido es un vídeo colgado por Wikileaks,http://wikileaks.org/ un sitio de Internet que publica informes y documentos clasificados preservando el anonimato de sus fuentes, donde el ejército de los Estados Unidos en Irak asesina a un periodista y su conductor desarmados al grito de “¡Mira esos bastardos muertos!”. Lógicamente da lo mismo que se tratara de una acción intencionada o un error, incluso de que fuera un ataque a periodistas o a combatientes, hablamos del insulto añadido al ataque. La estética ‘tarantinesca’ de malditos bastardos.

El miedo exagerado al dolor en uno mismo, al dolor que nos producen los demás y la demanda de satisfacción inmediata en productos que trabajan el alma (creo en el alma, soy un ateo que cree en ella), unido al desprecio al otro son las nuevas formas que adopta nuestra exagerada prisa: mamá pupa, mamá me han pegado, mamá no me gusta, mamá malo. Una real infantilización del mundo, la impaciencia infantil de quererlo todo inmediatamente.

---

[1] Uno de cada 10 adultos consume ansiolíticos en Europa de forma habitual. Sólo el 20% de quienes toman antidepresivos sufre alguna enfermedad como la depresión

Primavera

Tenéis que pasaros por el blog de Lansky: todo el mundo diciendo listezas a ver quién saca la carta mas alta y el tío como un faraón en su trono, no es como aquí que cada vez que largaba le caía una ostia, allí le rinden pleitesía. Y de vez en cuando se le antoja y sin que venga a cuento de nada le pega una colleja a alguien, normalmente al pobre Vanbrugh, que sonríe agradecido. Hay música clásica, mucho rollo pedantorro, unas fotos cojonudas de la Sierra de Gredos, alguna que otra tía en pelotas, hasta recetas de cocina, y a veces aparece un perro de color naranja.

(Anónimo en Lector malherido en un post sobre Bolaño el 4 de abril http://lector-malherido.blogspot.com/2010/03/el-tercer-reich-de-roberto-bolano.html) (*)

Decía Wittgenstein que ‘nada de cháchara trascendental cuando todo está tan claro como una bofetada’, pero él no se aplicó por fortuna el cuento y ahí le tenemos, mareando la perdiz filosófica en sus meditaciones. Lo cierto es que ha llegado la primavera como una bofetada. En la tele, en cambio, no aparece, sino esa Hipatia sin destetar que es la Bibiana Aído ministra de corsés muy crecida porque las chicas del mundo han venido a Valencia de visita.

Primavera, sí, qué pasa. Ahora que dejamos atrás el centenario de Darwin, el más grande naturalista/biólogo que vieron los siglos, debemos recordar que, al revés que el facha de Spencer, autor de ese engendro llamado darwinismo social, él nunca erigió a la naturaleza en paradigma moral. Nosotros tampoco; simplemente es primavera.

1
2
3
4
5

6
7

Nadie sabe cómo ha sido, pero sí, ya está aquí y este año las vacas no necesitarán casi pienso de tanta hierba como hay (1) y los prados se usaran a diente, con las vacas como semovientes fertilizadoras y comedoras, y a siega, tanta hierba. Uno casi siente no poder comerla.

El árbol torcido (2) es una humilde encina, mal podada en sus inicios; las flores amarillas, las más precoces, son las aún más humildes crucíferas: mostacillas o rabanitos silvestres.

Los muros de piedra en seco (3) también están cubiertos de jugoso musgo y el más duro liquen.

Los prados sin pastar y con flor (4, 6) son más pasto de insectos polinizando.

Y los muros de Gredos (5, 7) , dos mil metros por encima, pero casi al lado, bien nutridos de nieves

____________________________________

(*) Ejemplo de cómo se puede dar una descrpción más o menos precisa y sin embargo tendenciosa